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1 skyrius

Gimiau ir uzaugau mazyc¢iame, ne didesniame kaip trisdesimties kvadratiniy
metry bute Zemomis lubomis pirmame aukste: tévai miegodavo sulankstomoje
sofoje, kuri vakarais i$skleista uzimdavo visg kambarj — nuo sienos iki sienos.
Anksti ryte jie sustumdavo ja, visus patalus sukiSdavo j po ja buvusia didele
tamsia déze, apversdavo ¢iuzinj, uzdarydavo, gerai prispausdavo ir galiausiai
viskg uzklodavo $viesiai pilku uztiesalu, o ant jo uzmesdavo keleta rytietiskai
siuvinéty pagalvéliy - $tai ir paslépti nakties miego pédsakai. Taip tévy kamba-
rys virsdavo tai miegamoju, tai darbo kabinetu, tai biblioteka, tai valgomuoju,
tai sve¢iy kambariu. Priesais tévy kambarj buvo mano Zaliai dazyta kamaré-
1é, kurios nemenkga dalj uzémé didziulé drabuziy spinta. Tamsus, siauras, kiek
vingiuotas koridorius zemomis lubomis, tarsi koks pabégusiy kaliniy i$raustas
tunelis, kambaritkscius jungé su mazyte virtuve ir tualeto nisa. Uz geleziniy
groty jkalinta koridoriaus lempelé skleidé blausig $viesa, negesinamg net die-
ng. Ir mano, ir tévy kambariuose buvo vos po vieng langitikstj su gelezinémis
langinémis. Langai pro tas langines kaip jmanydami Zvilg¢iojo j ryty puse, ta-
¢iau visa, kg jie ten maté, buvo tik dulkétas kiparisas ir netasyty akmeny tvora.
Virtuvélés ir tualeto langitksciai vérési j nedidelj auksty sieny supama betoninj
kiema, kur neprasiskverbdavo né menkiausias saulés spindulélis. Ten, apradi-
jusiame aliejaus kibirélyje, merdéjo blyski pelargonija. Ant palangiy visuomet
stovédavo sandariai uzdaryti stiklainiai su agurkais. Géliy vazonéliu paverstoje
jskilusioje vazoje i$ paskutiniyjy j Zeme kabinosi varganas kaktusas.

Tiesg sakant, miisy butas buvo pusriisyje: pirmasis pastato aukstas
buvo i$raustas kalno $laite. Kalng nuo misy teskyré siena. Atvirai $nekant,
tai buvo sunkoko buido kaimynas: uzdaras, kurcias, susengs, linkes j melan-
cholija, kupinas jsisenéjusiy senbernio jprociy, uoliai saugojes mirting tyla,
panires | ilga zZiemos sniidg, niekuomet neperstumdaves baldy, nepriiminé-
daves sveciy, nekeldaves triuk$mo ir niekam netrukdes, tad¢iau pro dvi mus
nuo jo skyrusias sienas skverbési lengvutis, bet jkyrus pelésiy kvapas, nebylus
galtis, tamsa ir musy litdnojo kaimynélio be perstojo skleidziama drégme.

Taip vasaros metag mums tekdavo Siek tiek Ziemos. Badavo, sveciai
stebisi:

- Kaip pas jus malonu, nors lauke siautéja sausas dykumy véjas, kaip
¢ia nekarsta ir miela, galima sakyti, netgi vésu. O kaip jis iStveriate Ziema?
Nejau sienos nepraleidzia drégmés? Ar ziemg nebiina nepatogu?



Kambariuose, virtuvés niSoje, tualete ir juos jungusiame koridoriuje
visuomet vie$patavo prietema. Visas butas buvo uzverstas knygomis: tétis
mokéjo skaityti Sesiolika ar septyniolika kalby, o kalbéjo vienuolika (ir vi-
somis su rusisku akcentu). Mama kalbéjo keturiomis ar penkiomis, o skaité
septyniomis ar astuoniomis. Nenorédami, kad juos suprasciau (o taip nutik-
davo ne taip jau retai), juodu tarpusavyje Snekuciuodavosi rusiskai ar lenkis-
kai. Kai sykj mano akivaizdoje uzsimir$usi mama, uZuot prabilusi svetima
kalba, nezinia kg hebrajiskai pavadino ,rujojanciu erzilu®, supykes tétis is-
syk ja pertrauké rusiskai: Sto s toboj? Razve ty ne vidis, sto malcik riadom s
nami?'

I§ kulttriniy paskaty jie skaitydavo daugiausia vokiskas ir angliSkas
knygas, o sapnuodavo veikiausiai jidi§ kalba, ta¢iau mane moké tik hebra-
jiskai — galbait baiminosi, kad mokédamas kalbas ir a§ nepajégsiu atsispirti
Europos - tokios nuostabios ir kartu tokios pavojingos — pagundoms.

Pagal tévy hierarchija visa, kas vakarietiSka, buvo kultiringiau. Nors
Tolstojus ir Dostojevskis buvo artimi jy rusiskoms sieloms, ta¢iau, kaip man
pasirodé, Vokietija — nepaisant net Hitlerio - jiems atrodé kulttiringesné $alis
uz Rusija ar Lenkijg; Prancizija — kultGringesné net uz Vokietija, o Anglija —
pranasesné uz Prancizija. O $tai dél Amerikos jie, rodos, nebuvo visiskai
tikri: juk ten Zudomi indénai, plésiami pasto traukiniai, vagiamas auksas ir
vaikomasi merginy.

Europa jiems buvo uzdrausta Pazadétoji Zemé - varpiniy ir senais
akmeniniais grindiniais gristy aiksc¢iy, tramvajy ir tilty, baznyciy boksty ir
apleisty kaimy, gydomuyjy $altiniy ir misky, sniego ir pievy krastas.

Visa vaikyste mane viliojo ir kélé jaudulj Zodziai ,.troba®, ,,pieva® ,,Zasia-
gané®. Nuo jy sklido tarsi koks teisingo gyvenimo aromatas — ramaus ir tokio
tolimo nuo dulkéty, bjauriy stogy, Siukslémis uzversty duobiy, dygiy augaly ir
alinancio vasaros kar$c¢io slegiamy i$degusiy Jeruzalés $laity. Pakakdavo istarti
»pieva’, ir §tai jau girdédavau karviy miikimg, mazy¢iy joms po kaklais paristy
varpeliy tilindZiavimg ir upeliy ¢iurlenimg. Badavo, vos uzmerkes akis jau re-
gédavau nuostabig piemenaite, kuri anuomet man atrodé tokia patraukli — dar
gerokai pries tai, kai apskritai émiau kg nors apie tai nutuokti.

\/
0‘0

Po daugybés mety supratau, kad brity mandato laikais, trecia, ketvirta, penk-
ta desimtmetj, Jeruzalé buvo ypac turtingos kultiiros miestas: ¢ia gyveno

! Kas tau darosi? Nejau nematai, kad vaikas $alia (rus., vert. past.).
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stambis prekybininkai, muzikai, mokslininkai ir ra§ytojai Martynas Buberis,
Ger$omas Solemas, Sajus Agnonas ir daugybeé kity mastytojy bei didziy me-
nininky. Kartkartémis Zygiuojant Ben Jehudos gatve ar Ben Maimono aléja
tétis $nabzdédavo man j ausj: LZiurék, ana ten praéjo didzio vardo moksli-
ninkas.“ Tiesa, anuomet nesupratau, kg jis turéjes galvoje. Buvau tikras, kad
»didis vardas® yra susijes su nesveikomis kojomis, mat paprastai tai biidavo
senas Zmogus, kuris sunkiai vilkdamasis gatve mégina lazda apciuopti gatve;
toks paprastai net vasarg vilki sunky vilnonj kostiuma.

Jeruzalé, tévy akimis atrodziusi tokia didinga, buvo toli nuo miisy
kvartalo: ji glaudési Zalumoje ir rojalio garsuose skendéjusioje Rechavijoje,
vie$patavo trijose ar keturiose Jafos ar Ben Jehudos gatviy kavinése, ap-
$viestose paauksuoty $viestuvy, Karaliaus Dovydo viesbutyje, kur kultaros
mylétojai Zydai ir arabai susitikdavo su apsisvietusiais ir puikiai iSaukle-
tais britais, kur jsikibusios dzentelmenams juodais kostiumais uz paran-
kés plaukte plaukeé ilgakaklés svajingos damos balinémis suknelémis, kur
plataus akiracio britai $nekuciuodavosi su kultiringais Zydais ir mokslo
ragavusiais arabais, kur vykdavo koncertai, pokyliai, literatriniai vakarai,
arbatos ceremonijos ir varginantys pokalbiai apie meng. O gal i Jeruzalé
su $viestuvais ir arbatélémis tebuvo Kerem Avrahamo - bibliotekininky,
mokytojy, tarnautojy ir knygri$iy kvartalo — gyventojy vaizduotés vaisius?
Siaip ar taip, ji tikrai nepriklausé mums. Misy kvartalas, Kerem Avraha-
mas, priklausé Cechovui.

Kai po daugelio mety skai¢iau Cechova (hebrajiska vertima), némaz
neabejojau, kad jis — vienas masy: tiesiai vir§ musy gyveno dédé Vania; o Stai
susirgusj angina ar difteritu savo ilgomis stipriomis rankomis mane ¢iupineé-
davo palinkes gydytojas Samoilenko; amzinai j isterija linkes Lajevskis buvo
mamos pusbrolis, o §tai per rytines $abo maldas rinkdavomeés j Liaudies ri-
mus klausytis Trigorino.

Zinoma, mus supe rusai buvo kuo jvairiausi Zmonés - tiesa, tarp
ju buvo labai daug tolstojininky. Kai kurie jy net ir atrodé kaip Tolsto-
jus. Kai pirmg kartg knygos virSelyje i$vydau parudavusia jo nuotrauka,
buvau tikras, kad esu jau ne karta jj mates zygiuojantj Malachijo gatve ar
besileidziantj Ovadijo aléja: plika galva, prazilusia barzda, kurioje siautéjo
jsisukes véjas, Zaizaruojanc¢iomis akimis, rankose — lazdg atstojanti Saka,
valstietiskais, ant placiy kelniy uzkritusiais marskiniais, per juosmenj per-
ristais Siurkscia virve, — Tolstojus i$ tiesy buvo nepaprastai panasus | masy
protévi Abraoma.

Misy kvartalo tolstojininkai (tévai juos vadino ,tolstoisc¢ikais“) visi
iki vieno buvo prisieke vegetarai, pasiryze pakeisti pasaulj, tikri dorovés



sergétojai, kupini gilios meilés gamtai, Zmonijos bei visy gyvy butybiy, kad ir
kas $ios buty, mylétojai, pagal paziaras pacifistai, i§ visos $irdies ilgéjesi tyro
ir paprasto darbo. Visi jie svajojo apie kaimo gyvenimg, apie Zemés darbus -
laukuose ar soduose, taciau, atvirai $nekant, jiems ne itin sekési priziaréti net
paprasciausias vazono géles: galbiit pernelyg gausiai jas laistydavo, ir vargsai
augalai tiesiog Ztidavo, o galbut atvirksciai — apskritai pamir§davo jas palieti.
O gal kalta buvo mums priesiska brity administracija, paprastai skiesdavusi
vandenj chloru.

Kai kurie tolstojininkai, rodés, nuzenge tiesiai i§ Dostojevskio roma-
ny: kendiantys ir be paliovos tauskiantys Zzmonés, savo paciy instinkty ver-
gai, pateke j savo uzmojy nelaisve. Kad ir kaip buty, visi $ie tolstojininkai
ir dostojevskininkai, visi $ie Kerem Avrahamo kvartalo gyventojai — visi iki
vieno - buvo kile ,,i§ Cechovo'.

Visg likusj pasaulj mes paprastai vadindavome ,,didziuoju pasauliu®,
taciau jis turéjo ir kity epitety: apsisvietes, iSorés, laisvasis, veidmainiskas.
Mano pazintis su juo buvo kone vien i$ pasto zenkly rinkinio: Dancigas, Bo-
hemija, Moravija, Bosnija ir Hercegovina, Ubangi Sari, Trinidadas ir Tobagas,
Kenija, Uganda, Tanganika - visas $is pasaulis rodési toks tolimas, kupinas
stebukly, taciau mums ypac pavojingas ir priesiskas: ten niekas nemyli zydy,
nes jie protingi, astrialiezuviai, kitokie nei visi, be to, triuk§mauja ir stengiasi
visus pranokti. Jiems nepatinka ir tai, kg darome cia, Izraelio zeméje, nes
pavydi mums net Sio mazycio zemés lopinélio, kuriame vien pelkeés, uolos ir
dykuma. Visame pasaulyje sienos buvo iSrasinétos priesiskais Stkiais: ,,Zy-
dai, ne$dinkités j Palesting®, Stai mes j ja ir atsikraustéme, ta¢iau dabar visas
pasaulis staiga vél sukilo ir $aukia: ,,Zydai, nesdinkités i$ Palestinos.“

Ne tik visas pasaulis, bet ir pati Izraelio Zemé buvo toli nuo muisy: kaz-
kur ten, uz kalny, iSaugo nauja zydy didvyriy karta: nugairinti saulés, tvirti,
tylas ir veiklas zydai, némaz nepanasis j diasporos atstumtuosius ar j Ke-
rem Avrahamo gyventojus. Vaikinai ir merginos - stipriis, nugairinti saulés,
mazakalbiai pionieriai, palenke j savo puse net nakties tamsg. O ir vaikiny
santykiuose su merginomis ir, atvirk$¢iai, merginy su vaikinais jie perzengé
visas ribas — nebejauteé jokios gédos.

Sykj senelis Aleksandras pasaké:

- Jie jsitiking, kad ateityje tai bus visiSkai paprasta — vaikinas tiesiog
galés prieiti prie merginos ir paprasyti $ito, o galbut mergina netgi nelauks,
kol i§ jos kas nors paprasys, ir pati pareikalaus to i§ vaikino - tartum tai baty
stikliné vandens.

Kiek pykteléjes, taciau vis dar mandagus trumparegis dédé Becalelis
atSove:



— Juk tai — auksciausios klasés bolsevizmas. Nejaugi taip paprasta at-
mesti visas paslaptis? Nejau taip paprasta atsisakyti bet kokio jausmo? Gyve-
nima paversti vien stikline drungno vandens?

Staiga lyg j kampg jspeistas zvéris dédé Nehemijas uzstaugé daing:

04, koks ilgas ilgas kelias,

Takelis vingiuoja ir béga tolyn.

Oi, mama, taip toli klajoju,

Kad net ménulis atrodo arciau nei tu.

Teta Cipora rusiskai sudraudé:

- Na, baikite pagaliau. Ar jau visai i§ proto issikraustéte? Juk vaikas
jusy klausosi.

Ir staiga visi pradéjo kalbéti rusigkai.

\/
0’0

Visi $ie pionieriai gyveno toli uz miisy horizonto, kazkur Galiléjos ir Sama-
rijos sléniuose. Stipras vaikinai liepsnojanciomis Sirdimis, tiesa, tylis ir su-
simgste; apkanios, atviradirdés, santarios merginos, kurios, regis, jau seniai
viska Zino, supranta ir kiaurai tave perregi; joms btidavo aisku kaip dieng, kas
vercia tave irausti, taciau vis tiek elgdavosi su tavimi geranoriskai, rimtai ir
netgi pagarbiai, anaiptol ne kaip su vaiku, o kaip su vyru, kuriam, tiesa, dar
triuksta agio.

Visi $ie pionieriai ir pionierés man atrodé be galo tvirti ir rimti, sergs-
tintys nezinia kokig paslaptj. Susirinke j burj jie galédavo uztraukti $irdj ve-
riancig daing, taciau netrukus pereidavo prie juokingy, jziliy ir bauginamai
aistringy dainusky, nuo kuriy nejucia pradedi raudonuoti. Jie taip jsisukda-
vo pasélusiai $okti, kad kone imdavo plésti nuo saves drabuzius, taciau ne
svetima jiems buvo ir vienatvé bei susimastymas. Jy nebaugino gyvenimas
palapinése ir alinantis tridsas, jie, anot dainos, ,visad pasiruose vykdyti jsa-
kyma®, ,tavo vaikinai atne$é taikg ant pliago, o Siandien nesa jg ant Sautuvy,
»Kkur mus nusiys, ten ir eisime® Jie mokéjo i§jodinéti zirgus ir vairuoti léta-
eigius traktorius, kalbéjo arabiskai, buvo i$narSe visas olas, pazinojo visas
upés vagas, iSmané, kaip elgtis su pistoletu ar rankine granata, be to, skaité
poezijg ir filosofines knygas. Jie buvo tikri eruditai, slépe savo jausmus, ne-
retai palapinése zvakiy $viesoje prislopintais balsais kiaura naktj gin¢ydavesi
apie gyvenimo prasme ir negailestingo pasirinkimo tarp meilés ir pareigos,
valstybés interesy ir teisingumo klausima.
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Retsykiais su draugais slampinédavome po draugijos ,Tnuva“ terito-
rija mégindami jziaréti juos, iSnyrancius i§ uz tamsiy kalny su masinomis,
griste prigristomis Zemés tikio produkty, - jie buvo ,,apibire sméliu, susijuo-
se dirzais ir avédavo sunkiais auliniais® Slampinédavau aplinkui, visa kratine
traukdamas pievy kvapa, o galva svaigdavo nuo tolimyjy erdviy aromato —
ten, pas juos, i$ tiesy vyksta didingi dalykai; ten statoma $alis ir kei¢iamas pa-
saulis, kuriama nauja visuomené, paliekamas pédsakas ne tik krastovaizdyje,
bet ir istorijoje; ten ariami laukai, veisiami vynuogynai, ten kuriama nauja
poezija, ten jie ginkluoti skrieja ant zirgy ir atsiSaudo nuo araby maistininky,
ten i$ varganos saujelés zemiy gimsta nauja kovotojy tauta.

Slap¢ia svajojau, kad vieng grazig dieng jie pasiims su savimi ir mane — a$
tapsiu kovotojy tautos dalimi, 0 mano gyvenimas virs nauja poezija — skaidria,
aiskia ir paprasta, nelyginant stikliné salto vandens, siauciant dykumy véjui.

\/
0‘0

Uz tamsiyjy kalny tiinojo ir anuometinis Tel Avivas, triuk§mingas miestas, i§
kurio mus pasiekdavo laikras¢iai ir Zinios apie teatra, opera, baleta, kabareta,
$iuolaikinj meng ir partijas, i§ kur sklido astriy diskusijy aidas ir migloty
gandy atgarsiai. Ten, Tel Avive, spietési ir didieji sportininkai. Ten tyvuliavo
jura, kurioje maudési daugybé jdegusiy, mokanciy plaukti Zydy. O kas moka
plaukti Jeruzaléje? Ar atsirasty nors vienas, kuris bent sykj yra girdéjes apie
mokantj plaukti Zyda? Juk tai visigkai kiti genai. Mutacija. ,,T'ikras stebuklas — i§
viksro i$sirito drugelis.”

Jau paciame zodyje ,,Telavivas buvo tarytum justi slapti kerai. Vos tik
iSgirsdavau ,,Telavivas‘, mano vaizduotéje akimirksniu iskildavo stai tokio tvir-
to vaikino mélynais darbininko marskinéliais vaizdinys — jdegusio ir placia-
pecio poeto, darbininko, revoliucionieriaus, bebaimio vyruko, visur ir visiems
»8av0", puoSeiviskai ir nerpestingai uzsimaukslinusio kepure su snapeliu ir
rukancio cigaretes ,Metusian“ — visas pasaulis jam tarsi namai. Toks visa die-
ng neatsipisdamas tiesia kelius arba skaldo akmenis, vakarais griezia smuiku,
naktimis kopose, ménesienos $viesoje $oka su merginomis arba traukia $irdj
veriancias dainas, o iSausus rytui, pasiima i$ slapto sandélio pistoletg arba au-
tomata ,,Stem” ir tamsoje vogciomis issélina ginti lauky ir namy.

Kaip vis délto toli buvo tas Tel Avivas. Per visg savo vaikyste jame bu-
vau ne daugiau kaip penketg ar Sesetg karty: vaziuodavome ten pas tetas —

2 Tnuva“ - 1926 m. organizacijos ,Histadrut® jkurta Zemés ukio produkcijos
kompanija. Veikia ir $iandien (vert. past.).
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mamos seseris — $vesti §venciy. Palyginti su Siandiena, anuomet net ir Sviesa
Tel Avive skyrési nuo Jeruzalés, be to, atrodé, kad net ir zemés traukos dés-
niai ten buvo visiskai kiti — Tel Avive Zzmonés vaiksciojo pasiSokinédami ir
plevendami nelyginant astronautas Neilas Armstrongas ménulyje.

Cia, Jeruzaléje, visi sliiikino, sakytum, per laidotuves arba taip, kaip
pavélavusieji jsmunka j koncerty sale, — i§ pradziy atsargiai, ant pirsty ga-
liuky, tarsi tikrindami Zeme, net pastate visg péda, jie vis dar neskuba pa-
judéti — Stai pagaliau po dviejy tikstan¢iy mety mums pavyko jkelti kojg i
Jeruzalg, todél tikrai neketiname jos taip greitai atiduoti. Tik pakelk koja - ir
ziarék, nespési né mirkteléti, kaip kas nors atims i$ muisy $j Zemés lopinélj,
$ig vargo avele. Kita vertus, jei jau pakélei kojg, neskubék jos nuleisti - kas
zino, gal ten susisukusios lizdg $nypscia visai nedraugiskos angys. Nejau per
takstantmecius uz savaji neapdairumg dar nepakankamai mokéjome krauju,
nuolat pakliidami j rankas svetim$aliams ir prieSams — vien todél, kad staté-
me koja prie$ tai neapsiziaréje. Mazdaug tokia buvo jeruzalieciy eisena, bet
Tel Avive - visai kitas reikalas. Visas miestas strikséjo it Ziogas. Visi Zzmonés
tiesiog plaukte plauké; sroveno ir namai, aikstés, jiros véjas, smélis, aléjos ir
debesys danguje.

Sykj atvykome j Tel Aviva §vesti naktiniy Pesacho iskilmiy. Ankstyva
ryta, kai visi dar miegojo, apsirengiau, i$éjau i§ namy ir vienas patraukiau j
nedidele aikstele, kurioje stovéjo vienas ar du suoliukai, buvo jrengtos supy-
nés ir smeélio dézé ir augo koks trejetas ar ketvertas jauny medeliy, kuriuose
jau ¢iulbéjo pauksteliai. Kai po keleto ménesiy per Ro$ ha Sang mes vél nu-
vykome j Tel Avivg, tos aikstelés jau nebebuvo. Ji buvo perkelta i kita gatvés
gala kartu su visais medeliais, sipuoklémis, suoleliu, smélio déze ir paukste-
liais. Buvau sukréstas — niekaip negaléjau suprasti, kaip Ben Gurionas ir kiti
valdzios atstovai leidzia, kad vykty tokie dalykai? Kaip gi taip? Kas gali staiga
imti ir perkelti aik$te? Zitirék, rytoj dar kas nors ims ir sumanys perkelti Aly-
vy kalna? Dovydo boksta? Gal net Raudy sieng?

Apie Tel Avivg buvo kalbama su pavydu, pasididziavimu, susizavéji-
mu ir $iek tiek slapukaujant, sakytum, jis baty buves koks slaptas, itin svar-
bus zydy tautos projektas, apie kurj nederéty pernelyg daug plepéti, mat ir
sienos turi ausis, o aplinkui tik ir $mirinéja prie$y $nipai.

»lelavivas“ — jura, Sviesa, Zydras jiros vanduo, smélis, pastoliai, alé-
jose i8kile kioskeliai. Baltasis zydy miestas: viena gatvé ir citrusiniy medziy
paunksmeéje bei kopose kylantys pastatai. Ities nepaprasta vieta, i kurig gali-
ma atvykti nusipirkus ,,Eged bilietg - tai visai kitas Zemynas.

* ,Eged” - Izraelio autobusy kompanija, jkurta 1951 m. (vert. past.).
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Per daugybe mety jsigaliojo nerasyta taisyklé, padéjusi mums palaikyti rysj
su Tel Avive gyvenusiais giminaiciais. Kartg per tris ar keturis ménesius mes
jiems skambindavome telefonu, nors nei mes, nei jie telefono neturéjome.
Pirmiausia nusiysdavome laiskg tetai Chajai ir dédei Cvi ir prane$davo-
me, kad $io menésio devynioliktg dieng (jei tai budavo ketvirtadienis, o
ketvirtadieniais dédé Cvi jau ketvirtg valandg baigdavo darbg ligoninés pri-
imamajame) penkta valandg popiet mes paskambinsime i§ savo vaistinés j
jy vaistine. Laiska stengdavomeés i$siysti kuo anksciau, kad spétume sulaukti
atsakymo, kuriame teta Chaja ir dédé Cvi dievagodavosi, kad ketvirtadienis,
devyniolikta diena, be abejonés, jiems tinkanti ir jie, Zinoma, lauks musy
skambucio vaistinéje Siek tiek prie$ penkias, ir kad nesijaudintuméme, jei
pavykty susisiekti tik po penkiy - jie tikrai niekur nepabégs.

Nepamenu, ar eidami j vaisting skambinti j Tel Avivg pasipuosdavome
iSeiginiais drabuziais, ta¢iau tikrai nenustebciau, jei butent taip ir batume elge-
si. Tai badavo ities neeiliné proga. Jau sekmadieniais tété sakydavo mamai:

- Fania, ar nepamirsai, kad $ig savaite kalbameés su Tel Avivu?

Pirmadieniais mama jspédavo:

— Arie, poryt nevéluok grjzti i§ darbo, kad nebuty kokiy netikétumy.

O jau antradienj abu uzsipuldavo mane:

- Amosai, nemégink iskrésti mums kokio poksto, ziarék, kad nesu-
sirgtum, ar girdi, kad nepersaltum - kaip nors issilaikyk iki rytojaus.

Paskutinj vakarg jie vis kartodavo:

- Atsigulk anksciau, kad rytoj turétum jégy kalbétis. Tikrai nenoriu,
kad jie, iSgirde tave, pamanyty, kad esi neprivalges.

Taip visus pamazu vis labiau uzvaldydavo jaudulys. Gyvenome Amo-
so gatvéje, o vaistiné buvo mazdaug uz penkiy minuciy kelio - Sofonijo ga-
tvéje, taciau jau trecig tétis imdavo nerimauti:

- Nepradék dabar kokio darbo, kad paskui nepaaiskeéty, jog neliko
laiko.

- Manimi nesirtpink, tik pats zitrék, neuzsimirsk su savo knygomis.

- A8? Uzsimirsiu? Zvilg¢ioju j laikrodj kas minute. O ir Amosas man
primins.

Stai taip - man vos penkeri ar $ederi, o pe¢ius jau slegia istoriné atsa-
komybé. Rankinio laikrodZio neturéjau, o ir negaléjau tureéti, todél kas minu-
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Turinys

1skyrius < 5 33 skyrius <+ 252
2 skyrius < 17 34 skyrius ¢ 258
3skyrius < 24 35skyrius < 264
4skyrius 32 36 skyrius < 275
5skyrius < 35 37 skyrius <+ 287
6 skyrius < 40 38 skyrius <+ 293
7 skyrius <+ 42 39 skyrius <+ 308
8skyrius < 47 40 skyrius  «» 313
9skyrius < 54 41 skyrius < 320
10 skyrius ~ «» 61 42 skyrius <+ 331
11 skyrius < 70 43 skyrius <« 348
12 skyrius <+ 81 44 skyrius <+ 355
13 skyrius  «» 92 45 skyrius < 360
14 skyrius  «» 99 46 skyrius <+ 371
15 skyrius <+ 107 47 skyrius <> 382
16 skyrius <+ 112 48 skyrius <+ 388
17 skyrius ~ «» 123 49 skyrius <+ 399
18 skyrius  «» 128 50 skyrius < 406
19 skyrius <+ 134 51 skyrius < 416
20skyrius <+ 141 52skyrius <+ 424
21 skyrius < 152 53 skyrius <+ 439
22 skyrius <« 164 54 skyrius < 447
23 skyrius < 177 54 skyrius <+ 456
24 skyrius <+ 182 56 skyrius <« 463
25 skyrius < 190 57 skyrius <+ 470
26 skyrius <« 198 58 skyrius < 480
27 skyrius <« 206 59 skyrius < 492
28 skyrius <+ 212 60 skyrius  «» 497
29 skyrius < 218 61skyrius <+ 507
30 skyrius <+ 228 62 skyrius  «» 512
31skyrius < 232 63 skyrius <+ 520
32 skyrius <+ 243
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